2018年12月7日，是再普通不过的一天。


我早上6点起床，洗脸、刷牙、吃早餐，准备行李下午去广州会诊。早餐也很简单：一碗泡饭，一杯咖啡牛奶，一杯橙汁。


这一天也是我妺妹的生日，我还没来得及发一条祝贺生日快乐的微信，一件万万没想到的事情发生了。


当我一切准备停当要出门前，想到要去出差，腹股沟处的皮脂腺囊肿破了发炎，走路有些磨着痛。想早点好起来，就顺手拿了一板“头孢呋辛酯”，我经常吃这种抗生素。服用前我又仔细地看了一下药品说明书，核对了剂量，可以服0.5克，我就服了一片。服下头孢后不到两分钟，我就忽然感到左手掌发痒。剛挠了几下，右手掌也开始痒了。只有几十秒钟，这种感觉就出现在口周，并顺着咽部往下走。


“不好，一定是药物过敏反应！”


我曾经有过出荨麻疹这样的过敏反应，就是皮肤搔痒出风疹块。但从来没有发生在口周及咽部！我立刻打开抽屉想找地塞米松片，但家里没有，只找到一支“万托林”喷雾剂。我把它装进口袋就往楼下走，想赶紧去医院用些激素，万一路上气道憋着，还可以喷万托林。




自救小贴士：过敏反应会有许多症状，最常见的是鼻塞、喷嚏、浑身骚痒，红，起风痒疙瘩。也有严重的反应是喉头水肿，憋气，甚至憋死。但最快最危险的就是过敏性休克，可以在瞬间导致周围血管扩张，血液储留在全身扩张的血管里，血压骤降，甚至可到零。这时病人就会丧失意识，如果低于50毫米汞柱的血压持续超过20分钟，就可能造成脑细胞缺血缺氧而坏死，病人就可能醒不过来或严重致残。如果在医院发生过敏反应，即刻肌肉注射肾上腺素及激素等一系列抢救措施。如果在家里发生，第一要放平病人，让脑有充分供血。第二，立即给120打电话，诉说清楚病人的情况和地址。第三，如果家里没有血压计就摸脉博。如果在手腕处能摸到脉博，大概有不低于60的血压。如果手上摸不到了，颈动脉还能摸到，还有呼吸，血压大概会在40左右，那就要实施胸外按压。并托起下颌骨，让呼吸顺畅。如果呼吸和心跳都停止了，面色青紫，就要立即接按标准实施胸外按压和口对口人工呼吸。




一切都在两分钟内进行：我穿上羽绒服外套，登上旅游鞋，出门上电梯，下楼进汽车。小董真是个好司机，工作26年从来没有迟过到。说7点出发，他6点半就在楼下等着了。说到这儿，还真得感谢我把左手挠骨摔骨折了，“伤筋动骨100天”，每天只能请小董来接送我上下班了。


这时是6点42分，我坐进副驾驶座上，痒的感觉不太明显，但人似乎是昏昏沉沉，总是那么不得劲儿。我说了一声“去医院”，一边开始拿起手机给科里的院总去电话。


“院总是谁？王凯吗？”


我自问着，一边在手机上写王凯的名字，但写了两遍都错了。


“我的眼晴怎么越来越模糊？连通讯录上的名字都找不到……”


还没等看清楚名字，手机就握不住而滑到地上，我也完全没有了意识。此时离出发时间还不到3分钟！


小董看我的手机掉在地上，顺手拾起来，扭头看见我的头歪向右侧，张着嘴巴大口喘着粗气。小董大声喊着：“凌导，凌导！你怎么了？”我无声无息，只是喘着粗气。小董曾经学过CPR，第一反应就是握着我的左手脉博，“还在跳动！”他遂即加大油门，蹦着双闪，一路按着喇叭，右手始终握着我的左手脉博上，单手驾车在车群中急驶。车从金沟河桥拐上四环，在金家村桥的出口时，小董曾想过是否在此下去转弯去301？但见路上堵得很，车根本走不动，出去就可能堵死在那里。去莲花东路直奔宣武医院的道路尚可走动。小董电话问我先生，去哪个医院？我先生本着对宣武医院的一贯信任，坚定地说：“去宣武医院！”小董一拨方向盘上了去西客站的路。


这一拨方向盘真是救了我的命！




救命小贴示：过敏性休克来得非常快，2-3分钟就可能血压下降到零！如果在车上，只能加大油门、闯着红灯奔向医院。选择医院的原则是：1、最近的医院，2、距离相等则是最熟悉的医院。千万不要只奔大医院，舍近而求远，耽误了抢救的最佳时间！3、如果车上还有另外的乘客，可协助帮忙打电话通知122（交通指挥中心），告知你车上的情况，汽车的位置，要走哪条路线，去哪家医院？122就会给你一路绿灯。如果当时没有来得及打电话，事后一定要马上去交通管理站去说明情况，最好有医院的证明。